四十代で中途入社した製造業の現場。新参者への冷ややかな視線の中、なぜ数字が合わないのかに気づくまでを描く、実話ベースの連…

棚卸しは、ちゃんと行われていた。だが誰も、記録と現物を突き合わせていなかった。数える以前の問題に気づくまでを描く、連載第…

夜の倉庫に現れたのは、二代目の常務だった。ぶつかり合いながら始まる、半年に及ぶ夜の共同作業を描く、連載第3話。

棚卸しが合わない最後の理由は、数える日が決まっていないことだった。現場の長への「お願い」で状況が動く、連載第4話。

在庫の精度が上がり、現場が少しずつ動き始める。だがその裏で、事務所には別の評判が静かに広がっていた。連載第5話。

在庫は直った。だが月末の支払いで、請求書と社内記録がまるで合わない。数えられない相手との戦いが始まる、連載第6話。

発注記録を見せてほしいと頼むと、購買の升方さんは受話器を指さした。証拠がそもそも存在しないという構造に行き当たる、連載第…

社内を何日調べても、答えが出ない。磨いてきた手法が通用しない壁と、常務との再びの衝突を描く、連載第8話。

値上げの案内は、届いていた。受け取られ、綴じられてもいた。情報はあるだけでは意味がないと知る、連載第9話。

正しさは、一度きりでは保てない。正しさそのものではなく、正しさの鮮度を管理する——設計思想の核心と、常務との和解を描く、…

証憑の集約と、取引先コードでの並べ替え。その作業中に、二十代の自分に再会する——二部作を締めくくる、連載最終話。